Majoritatea oamenilor rezonabili ar fi probabil de acord cu afirmatia indrazneata a lui Edwin Starr ca razboiul nu era bun pentru absolut nimic.

Scriitorii, desi nu resping sentimentul, ar putea sugera altfel. Razboaiele, bataliile si luptele au oferit o cavalcada de inspiratie pentru lucrari marete, asa cum este prezentat in ghidul nostru cu cele mai bune romane de razboi.

Unii se concentreaza pe luptele si conditiile perfide cu care se confrunta soldatii; altii examineaza modul in care razboaiele schimba oamenii si societatea.

Ceea ce urmeaza sunt cele mai mari 30 de romane de razboi (ok, 29, unul este o relatare a experientei directe a razboiului a unui scriitor) (stati, 28, unul este o piesa de teatru) (si cateva dintre ele sunt semi-autobiografice – batem jumatate din totalul pentru fiecare dintre ele?) scris vreodata.

Cele mai bune romane de razboi

Cartea anti-razboi definitiva. Scrisa de un veteran al Primului Razboi Mondial, povesteste cu detalii oribile si fermecatoare experienta de viata reala a razboiului. Personajul central al cartii, Paul Baumer, este, la fel ca multi din Germania si, de asemenea, in Marea Britanie, entuziasmat de viitoarea sa aventura. Realitatea pe care o intalneste este oarecum diferita, deoarece Remarque descrie o generatie „distrusa de razboi”.

Asa a fost potenta romanului satiric al lui Joseph Heller despre cea de-a 256-a escadrila din al Doilea Razboi Mondial, incat titlul sau a trecut in uz comun pentru o situatie fara castig. Din nou, Heller scrie dintr-un punct de vedere unic – a zburat in 60 de misiuni in 1944. Acest lucru are ca rezultat un tur de forta comic care, la publicarea in 1961, a fost rapid imbratisat de contracultura in plina dezvoltare.

Razboi si pace este, fara indoiala, una dintre cele mai grozave carti din toate timpurile – se intampla, de asemenea, sa fie despre razboi, conflict si impactul acestuia asupra tuturor celor implicati. Amplasat in timpul invaziei Rusiei din 1812 de catre fortele lui Napoleon, Razboi si pace demonstreaza o abordare istorica riguroasa a scrisului si este salutat ca fiind incredibil de autentic – deloc surprinzator, avand in vedere ca Tolstoi a servit in razboiul Crimeii. Nu va asteptati sa o cititi intr-o singura – sau sapte sedinte: cand a fost publicata prima data, a avut 1.225 de pagini.

Razboiul civil spaniol a incantat o generatie de artisti, scriitori si activisti, toti care au recunoscut ca ceea ce se juca in campiile Andaluziei si pe strazile Barcelonei era un semn pentru ceea ce urma la nivel global. Ernest Hemingway a fost un astfel de scriitor – a relatat despre razboi pentru Alianta Ziarelor din America de Nord. For Who The Bell Tolls spune povestea lui Robert Jordan, un soldat american din Brigazile Internationale. Cartea este o relatare fascinanta a sacrificiului, eroismului si patriotismului si, foarte probabil, a incununarii realizarii lui Hemingway.

Daca puternicul Razboi al lui Edwin Starr are un corolar literar, acesta este probabil emblematicul Slaughterhouse-Five al lui Kurt Vonnegut. Un text vrajitor si innebunitor, acesta ia ca punct de plecare bombardamentele de la Dresda din 1945, iar in paginile urmatoare si prin ochii protagonistului sau care calatoreste in timp, Billy Pilgrim, demonstreaza in mod elocvent ridicolul razboiului. Asa merge. Asa merge…

Desi nu este la fel de vestit ca All Quiet on the Western Front, Johnny Got His Gun al lui Dalton Trumbo nu este mai putin autoritar in a ilustra nebunia razboiului. Intr-un roman plin de patos si comedie, protagonistul Joe Bonham isi pierde bratele, picioarele si, in mod improbabil, fata in Primul Razboi Mondial. Este tinut in viata intr-o cutie de sticla, prizonier in propriul sau corp si comunica lovindu-si capul de un perna in cod Morse. Romanul lui Trumbo a fost un text cheie al miscarii anti-razboi care a aparut in America in anii 1960.

Ok, Cei trei muschetari nu este despre razboi ca atare, dar toate elementele care alcatuiesc cel mai bine un roman de razboi sunt acolo – conflict, prietenie, noblete, eroism… Dumas a recunoscut ca, in timp ce glamourul presupus inerent luptei armate este in mare parte o eroare. , atributele prieteniei, loialitatii si legaturilor care leaga camarazii nu sunt.

Romanul semi-autobiografic al lui Ballard surprinde in mod magic inocenta copiilor (si pierderea acesteia) in timpul razboiului. Blocat in Shanghai dupa atacul japonez asupra Pearl Harbor, James Graham este tinut intr-un lagar de internare. Pe masura ce razboiul progreseaza, iar James devine mai constient de realitatea razboiului, sentimentele lui se dezvolta, iar viata devine o lupta pentru supravietuire. Confuzia inerenta razboiului nu este niciodata departe de suprafata in aceasta carte convingatoare.

Tripticul romanelor din Primul Razboi Mondial al lui Pat Barker (care include si The Eye in the Door si The Ghost Road) a fost inspirat din experientele bunicului ei in transee. In mod terifiant, cea mai mare parte a „actiunii” are loc nu in campurile mizerabile ale Europei, ci mai degraba intr-un spital de psihiatrie din Edinburgh, unde se presupune ca pacientii sunt vindecati de trauma la care au fost martori inainte, incredibil, fiind trimisi inapoi in prima linie. Un set inflamator de romane care lovesc inima naturii dureroase a razboiului.

Razboiul Rece a fost o batalie metaforica in care combatantii nu s-au intalnit niciodata direct, ci s-au angajat in razboaie false; conflicte de propaganda si luare de partea in alte razboaie precum Vietnamul. Acesta este fundalul piesei uriase de succes a lui Tom Clancy din cant literar si introducerea personajului sau de durata, All-American Jack Ryan. Poate Ryan sa livreze in siguranta un capitan de submarin sovietic care dezerta in apele americane? Ce crezi?

Luand in considerare totul, de la invazia sovietica a Afganistanului in 1979 – si conflictul rezultat de un deceniu si fuga refugiatilor in Pakistan, Iran si SUA – pana la ascensiunea ulterioara a talibanilor, The Kite Runner este o examinare complet moderna a razboiului din indivizi, societati si natiuni. Povestita prin ochii a doi prieteni Amir si Hassan, cartea demonstreaza ca, in timp ce razboaiele si conflictele se schimba in timp, macelul si distrugerea care rezulta nu se schimba.

James Jones a fost un maestru al romanului de razboi – am fi putut sa luam cu usurinta The Thin Red Line aici. Totusi, From Here To Eternity primeste votul nostru pentru ca a fost prima carte a lui Jones si il surprinde in cea mai buna masura dramatica. Conflictul care apare in cartea lui Jones este atat literal – al Doilea Razboi Mondial – cat si metaforic – lupta dintre alegerea individuala (cum este exemplificata de soldatul Robert E Lee Prewitt) si autoritate. Dupa cum isi da seama Jones, fiind el insusi un fost soldat, uneori cel mai mare adversar in timpul razboiului este de partea ta.

Desigur, Doctor Zhivago – la fel ca Razboi si pace si Gone With The Wind – nu este doar un roman de razboi. Este o naratiune ametitoare si vrajitoare, a carei amploare epica cuprinde una dintre cele mai tulburi vraji din istoria Rusiei, perioada de la revolutia din 1905 pana la izbucnirea celui de-al Doilea Razboi Mondial. In cadrul acestuia exista multe povesti de spus, in primul rand, desigur, protagonistul titular, dar amenintarea si realitatea razboiului sunt intotdeauna aproape de suprafata.

Atat putem spune; Capodopera postmoderna a lui Thomas Pynchon are loc in Europa, pe masura ce al Doilea Razboi Mondial se apropie de sfarsit. Este nevoie de dezvoltarea de rachete mortale V-2 in Germania nazista si de o vanatoare pentru a gasi un „dispozitiv negru” care se afla in armele de distrugere in masa. De acolo, esti pe cont propriu. Pynchon isi etaleaza fara rusine intelectul uluitor, dar asta nu inseamna ca nu este nici un roman placut – si provocator.

Nu un roman, ci o relatare vitala a razboiului civil spaniol; o lupta in care Orwell s-a angajat direct. Timp de sapte luni din decembrie 1936, Orwell a slujit in militia socialista POUM care lupta cu Franco si fascismul. Sau cel putin asa credea: relatarea sa despre aceasta lupta demonstreaza si conflictul intestin care a devastat atat de mult stanga si i-a permis lui Franco sa castige avantajul.

Unele dintre cele mai bune scrieri de razboi nu se concentreaza pe bataliile sangeroase care puncteaza o viata in transee, ci pe prieteniile care se formeaza in circumstante atat de intense. Emblematicul lui Norman Mailer The Naked and the Dead, publicat la doar trei ani dupa incheierea celui de-al Doilea Razboi Mondial, spune povestea unui pluton de tineri americani obisnuiti care se lupta cu japonezii. Succesul cartii l-a catapultat pe Mailer la o faima pe care am imbratisat-o cu placere.

La fel ca Hemingway, Graham Greene a observat razboiul (in acest caz Primul Razboi din Indochina) din punctul de vedere al unui jurnalist strain. Cartea sa a fost perceputa ca antiamericana in unele parti, dar, in adevar, este cu adevarat anti-razboi. Un roman pe care multi soldati care au luptat in cel de-al doilea razboi din Vietnam l-au citit cu recunoastere condamnata (in unele cazuri).

Facand parte din colosala serie de romane Les Rougon-Macquart a lui Zola, Debacle subliniaza fara scuze brutalitatea razboiului asupra soldatilor obisnuiti si a civililor lasati in urma. Fundalul este razboiul franco-prusac din 1870 si Comuna din Paris din anul urmator, dar natura universala a operei lui Zola inseamna ca temele sunt aplicabile in aproape orice razboi imaginabil. O carte ingrozitoare care inteapa in mod expert pompozitatea celor care trimit oameni nevinovati sa moara pentru cauzele lor.

Ce ii face pe indivizi sa treaca prin razboi? Ce ii sustine? Dragoste. Sau macar promisiunea iubirii. Cand WP Inman vede prin conceptul iluzoriu al Confederatiei in Razboiul Civil American si dezerteaza, se intoarce la femeia – si la casa – pe care o iubeste. Exista urme ale epopeei lui Homer Odiseea in cautarea lui Inman, iar Frazier exceleaza in a picta o imagine dezolanta a razboiului si a consecintelor acestuia.

Daca vreo carte a prins imaginatia sentimentului antinuclear al anilor 1980, a fost romanul grafic al lui Raymond Brigg, Cand bate vantul. Jim si Hilda Bloggs (pe baza propriilor parinti ai lui Briggs) isi pun increderea in guvernul lor pentru a avea grija de ei in fata unui atac inamic iminent. Totusi, acesta nu este cel de-al Doilea Razboi Mondial (un conflict pe care cuplul in varsta isi poate aminti in mod viu), iar miza a fost ridicata considerabil. Briggs se ocupa de umorul acut de spanzuratoare, fara sa se fereasca de consecintele declansarii nucleare si de dezinformarea publica.

James Salter este unul dintre eroii necunoscuti ai literaturii americane – scriitori precum Saul Bellow, Joseph Heller si Philip Roth s-au inteles cu totii in privinta coletelor sale literare si, totusi, el ramane o figura enigmatica. Vanatorii se bazeaza pe timpul sau ca pilot de lupta in Razboiul din Coreea si se concentreaza pe capitanul Cleve Connell si misiunea lui condamnata de a deveni un pilot as – la urma urmei, nu exista nicio glorie ca aceea obtinuta in lupta.

Men at Arms este primul roman din laudata trilogie Sword of Honor a lui Evelyn Waugh. Ea examineaza soarta lui Guy Crouchback, un catolic divortat in varsta de 35 de ani care, odata cu inceperea celui de-al Doilea Razboi Mondial, este in mod clar nemultumit de soarta lui in viata. Razboiul, crede el, poate da inca o data sens vietii sale. Ceea ce se intampla este o privire asupra consecintelor nesabuite ale lasarii la conducere a idiotilor, prostilor si absolventilor scolilor publice din Anglia. Renumitul critic Cyril Connolly a proclamat seria lui Waugh drept „cele mai bune romane care au iesit din razboi”. Si daca asta nu a fost suficient, ganditi-va la cum este pronuntat numele de familie al lui Waugh…

Asa este puterea de nerefuzat a romanului lui Sebastian Faulks din 1993 – nu in ultimul rand reprezentarile sale emotionante si brutale ale vietii in transee – incat multi l-au comparat cu scrierea amintitilor Erich Maria Remarque si Ernest Hemingway. Birdsong spune povestea lui Stephen Wraysford inainte, in timpul si dupa Primul Razboi Mondial. Paginile care se concentreaza asupra hotararii puternice a lui Wraysford de a supravietui razboiului raman cele mai multe in memorie.

Austerlitz nu este despre esentialul razboiului – lupte, bombardamente, morti violente – ci consecintele acestuia. Jacques Austerlitz este un arhitect de succes in anii ’60, care a reusit sa fuga din Cehoslovacia inainte de izbucnirea razboiului in 1939. In timp ce Austerlitz incearca sa se impace cu soarta parintilor sai, cartea trateaza teme de pierdere, memorie si speranta. Emotii cu care razboiul le trateaza in mod explicit.

Cele trei piese ale lui Shakespeare care compun trilogia lui Henric al VI-lea – cunoscuta sub numele de Harry al saselea, Casele York si Lancaster si Adevarata tragedie a ducelui de York – acopera perioada Razboiului Trandafirilor. Shakespeare a fost suficient de perspicac pentru a vedea tragedia si repulsia razboiului de la inceput (o tema care este deosebit de acuta in partea a treia); pacat ca nu am invatat prea multe in secolele care au trecut.

Primul Razboi Mondial, sau Marele Razboi, a fost menit sa fie razboiul care a pus capat tuturor razboaielor. Nu a fost, a fost cea mai mare baie de sange din timpul sau – mai mult de un milion de oameni au pierit in batalia de la Somme, fara un invingator clar. Cartea lui John Harris spune povestea unui batalion voluntar de la inceputurile sale in timpul jingoismului naiv din 1914 pana la distrugerea lui in prima zi a ostilitatilor din Somme. O carte anti-razboi chiar acolo sus, cu „Toata linistea pe frontul de vest” a lui Remarque.

Parade’s End este numele dat celor patru romane ale lui Ford Madox Ford despre evenimentele cataclismice din Primul Razboi Mondial – atat despre indivizii caracterizati in carti, cat despre societate in ansamblu. Personajul central este Christopher Tietjens, un tip de scoala veche atasat la un cod pe cale sa fie facut in bucati. Razboiul sfasie tot ce credea stabil. S-a spus ca imaginea lui Ford despre viata in transee este realista fara gres.

Romanul de debut hipnotizant al lui Ben Fountain se refera la averea Companiei Bravo, si in special a unuia dintre membrii acesteia, titularul Billy Lynn, dupa ce a fost angajat intr-o lupta sangeroasa cu insurgentii irakieni. Infruntarea este surprinsa de camerele de filmat, asigurandu-se ca Billy si prietenii sai devin eroi peste noapte in America. Poate Bravo Company sa se ridice la inaltimea platii de vedeta atunci cand pornesc intr-un turneu inapoi acasa? O carte curajoasa, convingatoare, care nu se framanta de la a descrie realitatile incomode ale razboiului. A fost transformat intr-un film de Ang Lee, care a esuat in principal datorita ratei de cadre experimentale de 120 fps, mai degraba decat adaptarii fidele a materialului sursa.

William Boyd are un ochi de artist pentru detalii si o intelegere a trecutului de catre istoric – este un truc care i-a permis sa evoce evenimente importante in multe dintre romanele sale, nu in ultimul rand in genialul Any Human Heart. Nelinistit este la fel de superb. Se concentreaza asupra unei rusoaice care este recrutata pentru a lucra pentru Serviciul Secret britanic in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial si care se indragosteste de seful ei, care in cele din urma o tradeaza. Razboiul este fundalul, dar mizeria care se desfasoara poate fi urmarita pana la conflictul ideologiilor si luptei.

Ca si filmul caruia i-a dat nastere, romanul lui Margaret Mitchell este o epopee. La fel ca Austerlitz, nu se ocupa de detaliile sumbre ale conflictului, mai degraba de efectul maturator pe care il are. In acest caz, sudul american, care in urma Razboiului civil american a plecat cu vantul.