Mostenirea durabila a lui Whitney Houston: ridicarea altor femei de culoare

Pentru a insoti acest eseu, artistul american Sam McKinniss a creat pictura in ulei „Whitney Houston” (2022) in exclusivitate pentru T. „Houston a fost cea mai talentata cantareata din lume cand era in viata”, spune McKinniss. „Aceasta nu este o exagerare. Ocazional am facut picturi si desene cu ea pentru a incerca sa inteleg semnificatia acestei pozitii. Sa ai o voce in America nu este o fapta mica, sa nu mai vorbim de cea mai buna.” Credit… Cu amabilitatea artistului, JTT si Almine Rech. Foto: Charles Benton.

Ascultati acest articol

EXISTA, CIUDAT, o multime de alte femei in videoclipul lui Whitney Houston din 1993 pentru cantecul „I’m Every Woman”, acel imn care poate face, alimentat de melodiile medii de neegalat ale lui Houston. „Totul este in mine”, canta ea despre o forta fermecatoare care ar parea sa-i faca pe ceilalti inutil. Totusi, alaturi de ea, o gasim pe puterea funk Chaka Khan, care a inregistrat prima data melodia in 1978; co-compozitoarea cantecului, Valerie Simpson; Mama si mentorul lui Houston, Cissy Houston; o echipa de dansuri formata din tinere fete negre; si trioul TLC. Houston a inregistrat „I’m Every Woman” pentru coloana sonora a „The Bodyguard” (1992), pe care ea a produs-o co-executiv, si care i-a asigurat celebritatea in asa fel incat „miratia talentului ei si a carierei ei i-au afectat pe toata lumea”, ca ea. cumnata si executorul patrimonial, Pat Houston, spune. Secretul general al acestui videoclip este ca Houston a avut o mana de influenta: si-a folosit in mod deliberat statutul de icoana pentru a lumina o intreaga retea de stramosi si descendenti creativi de sex feminin.

Acum, la 11 ani de la moartea ei, Houston are o noua linie de cosmetice MAC si un parfum Scent Beauty; inregistrarile ei originale sunt prezentate in recentul film biopic cu Naomi Ackie in rol principal. Lunile si anii urmatori vor aduce, printre alte initiative, o compilatie a inregistrarilor sale gospel nelansate si un musical pe Broadway. Aceste aventuri – roadele unui parteneriat din 2019 dintre mosia Whitney Houston si compania de editare muzicala Primary Wave – ne invita nu numai sa ne uitam din nou la Houston insasi, ci sa realizam ca propria ei privire a fost adesea indreptata catre alte femei de culoare. Acum ne asteptam ca celebritati precum Beyonce, Rihanna, Ava DuVernay si Lena Waithe sa-si imparta resursele, sa infiinteze case de discuri si companii de productie si sa se angajeze in colaborari pentru a demonstra ca, in cuvintele lui Issa Rae la Emmy 2017, sunt „inradacinati pentru toti cei de culoare” – in special pentru alte femei de culoare. Cu toate acestea, Houston a fost cel care a legat armele cu icoane gospel precum CeCe Winans si Kim Burrell si a fost mentor de staruri pop precum Brandy si Monica, care a fost pionierul acestei forme de boosterism feminin de culoare la scara larga.

Nu am reusit sa vedem acest lucru in parte din cauza miturilor care trateaza Blackness-ul lui Houston doar ca pe o problema pentru ea, nu ca pe o sursa de mandrie sau de oportunitate. Prea neagra pentru popularul pop alb puritan, prea alba pentru ascultatorii negri care au huiduit-o la Soul Train Awards din 1989, s-a casatorit cu „baiatul rau” Bobby Brown, ni se spune, intr-un efort de a-si recastiga orasul natal, Newark. NJ, credinta stradala si pentru a neutraliza efectele de albire ale hiturilor ei pop cu Arista, eticheta fondata de Clive Davis. Povestea vietii ei, astfel pusa in scena ca o batalie intre doi barbati carismatici, admite femeile de culoare doar ca precedente istorice (mama ei muzicala, Cissy; verisoara ei celebra Dionne Warwick) sau ca iubite ilicite. (Prietenul ei de multa vreme si directorul de creatie, Robyn Crawford, scrie in memoria ei din 2019, publicat partial pentru a corecta inregistrarea, ca a existat o dimensiune sexuala in relatia lor la inceput – s-au intalnit cand Houston avea 17 ani – un punct in care noul film biografic este inviorator de real.) Dependenta mult mediatizata a lui Houston – s-a inecat intr-o cada de hotel din Beverly Hills, cu droguri in sistemul ei, in 2012, la varsta de 48 de ani – isi pecetluieste reputatia de femeie care abia s-a stapanit pe ea insasi, ca sa nu mai vorbim de perspectivele altor femei de culoare din industria divertismentului. Este aproape imposibil de vazut cat de intens si de compasiune a detinut aceasta putere in anii de dupa „Garda de corp”, avand in vedere ca majoritatea relatarilor descriu acea perioada ca pe o cadere libera in gol catre moartea ei. ca a existat o dimensiune sexuala a relatiei lor la inceput – s-au cunoscut cand Houston avea 17 ani – un punct in care noul film biografic este revigorant de real.) Dependenta mult mediatizata a lui Houston – s-a inecat intr-o cada de hotel din Beverly Hills. , cu droguri in sistemul ei, in 2012, la varsta de 48 de ani, isi pecetluieste reputatia de femeie care abia stapania pe ea insasi, cu atat mai putin asupra perspectivelor altor femei de culoare din industria divertismentului. Este aproape imposibil de vazut cat de intens si de compasiune a detinut aceasta putere in anii de dupa „Garda de corp”, avand in vedere ca majoritatea relatarilor descriu acea perioada ca pe o cadere libera in gol catre moartea ei. ca a existat o dimensiune sexuala a relatiei lor la inceput – s-au cunoscut cand Houston avea 17 ani – un punct in care noul film biografic este revigorant de real.) Dependenta mult mediatizata a lui Houston – s-a inecat intr-o cada de hotel din Beverly Hills. , cu droguri in sistemul ei, in 2012, la varsta de 48 de ani, isi pecetluieste reputatia de femeie care abia stapania pe ea insasi, cu atat mai putin asupra perspectivelor altor femei de culoare din industria divertismentului. Este aproape imposibil de vazut cat de intens si de compasiune a detinut aceasta putere in anii de dupa „Garda de corp”, avand in vedere ca majoritatea relatarilor descriu acea perioada ca pe o cadere libera in gol catre moartea ei. in 2012, la varsta de 48 de ani, isi pecetluieste reputatia de femeie care abia stapania pe ea insasi, cu atat mai putin asupra perspectivelor altor femei de culoare din industria divertismentului. Este aproape imposibil de vazut cat de intens si de compasiune a detinut aceasta putere in anii de dupa „Garda de corp”, avand in vedere ca majoritatea relatarilor descriu acea perioada ca pe o cadere libera in gol catre moartea ei. in 2012, la varsta de 48 de ani, isi pecetluieste reputatia de femeie care abia stapania pe ea insasi, cu atat mai putin asupra perspectivelor altor femei de culoare din industria divertismentului. Este aproape imposibil de vazut cat de intens si de compasiune a detinut aceasta putere in anii de dupa „Garda de corp”, avand in vedere ca majoritatea relatarilor descriu acea perioada ca pe o cadere libera in gol catre moartea ei.

SI PENTRU TOATE ca, boosterismul lui Houston ne-a scapat si pentru ca era personal . Nu era cu adevarat o femeie de rasa: o vedeta de statura si ambitia ei nu si-ar fi putut declara angajamentele rasiale, cum ar fi, sa zicem, actrita Ruby Dee sau, mai tarziu, insasi Rae; si Houston si-au luat ramas bun zgomotos de la politica de respectabilitate a femeii de rasa, precum si de la pozitia de model, cu serialul de teleralitate din 2005 „Being Bobby Brown”. Houston nu a fost nici un mogul ca unii dintre contemporanii ei, precum Oprah Winfrey sau Spike Lee. (O companie de management al artistilor si o casa de discuri au fost ambele de scurta durata.) Dar ea a fostparte a aceleiasi generatii post-drepturi civile care au integrat spatii albe inainte de a atrage alti artisti in ele. Si pentru ca era foarte constienta de cat de pedepsitor ar putea fi lumina reflectoarelor, ea nu a indrumat pur si simplu femeile de culoare catre o vizibilitate mai mare, ci a incercat sa se asigure ca i-au supravietuit.

Intr-o schimbare semnalata de videoclipul „I’m Every Woman”, ea a inceput sa schimbe cartea iubita ei a Americii la mijlocul anilor 90 cu cea a lucratorului culturii negre, aparand nu doar ca Vocea, ci si ca un strateg multimedia cu o ureche perseverenta. pentru noile talente. In 1994, a sustinut o serie de concerte in Africa de Sud a lui Nelson Mandela. In 1995, ea a produs coproducator executiv si a aparut pe o coloana sonora pentru femei de culoare pentru adaptarea cinematografica a romanului lui Terry McMillan din 1992, „Waiting to Exhale”, in care a jucat impreuna; albumul i-a prezentat pe toti, de la Aretha Franklin, la vocalistul R&B Faith Evans si la nebunicul Brandy – care mai tarziu a jucat in versiunea multiculturala din 1997 a „Cenusareasa”, pe care a coprodus-o Houston (ea insasi a interpretat-o ​​pe Fairy Godmother). Ea a ajutat sa puna pe harta gospelul contemporan cu coloana ei sonora din 1996 pentru „The Preacher’s Wife” si prin colaborarea cu Winans si Kelly Price. In 1998, ea a lucrat cu muzicienii Missy Elliott si Lauryn Hill (pe care ea le-a numit „noua rasa”) pentru a ajuta la producerea „My Love Is Your Love”, un album care a initiat-o indreptarea ei catre un nou indoit, dar nu-rupt. marca de R&B cu influenta hip-hop. I-a pus pe Price si pe Evans sa cante impreuna cu ea pe piesa inflacarata „Heartbreak Hotel”. Cantecul nu cere un aranjament de grup, dar Houston parea sa vrea „sa aduca putina lumina asupra altor femei negre de la biserica”, spune Evans. Cantecul nominalizat la Grammy, precum si videoclipul, i-au adus lui Evans si Price o expunere si mai mare in fata unui public pop (in timp ce i-au ajutat pe Houston sa ajunga pe asa-numita piata a muzicii urbane reprezentate de acesti artisti mai tineri).

Dupa ce si-a semnat propriul contract de inregistrare la varsta de 19 ani, Houston era, la 30 de ani, ceva mai in varsta din industrie. (Burrell, care a fost unul dintre cei mai apropiati prieteni ai lui Houston, imi spune ca, in urma unei intalniri neimpresionante cu o superstar feminina in ascensiune, Houston a vrut sa faca un documentar despre ceea ce trebuie si nu trebuie facut pentru femeile din industrie.) Ea a incurajat-o pe Monica, o mentorat. Cu 17 ani mai mica decat ea, pentru a continua sa inregistreze cantece neortodoxe de atunci despre viata urbana, cum ar fi „Street Symphony” (1998) si sa se tina de cizmele de piele pana la coapse pe care le prefera chiar si atunci cand i se spunea sa poarte rochii. Monica isi aminteste ca Houston a mai instruit-o sa-si pastreze notele „pure” pentru a distila sentimentul unui cantec, in loc sa „amestece tonuri si texturi”, asa cum invatase tanara vocalista sa faca in biserica. De asemenea, a fost esential sa gasim „spatii si locuri pentru a adauga inflexiuni.

Scopul de a face bine a fost mai putin de a impresiona decat de a-si indeplini in mod corespunzator slujirea muzicala. „Nu era vorba de a merge pe scena sa arati plin de farmec sau de a te intreba: „Am sunat bine?””, spune Pat Houston. „Ea a venit pe scena sa-ti cante . Ea cauta sa se asigure ca ai extras ceea ce ai nevoie din ceea ce avea de spus.” Muzica a contat pentru ca a fost mijlocul prin care Houston a interpretat tot ce e mai bun din ceea ce isi propunea sa fie in afara scenei: disponibila vibrant, sensibila la nuante si nevoi. Ea a incurajat visul lui Burrell de a avea o biserica in Houston, unde Burrell a slujit ca pastor principal. Cand sotul lui Evans, Notorious BIG, a fost ucis in 1997, Houston a scos-o din casa. Cand Monica a suferit o pierdere tragica la 18 ani, Houston a zburat la casa cantaretei din Atlanta, ramanand aproape o saptamana.

Aceste gesturi si generozitati erau lucruri despre care doar prietenii ei ti-ar putea spune. Nu dorea sa le faca reclama, nu in ultimul rand din moment ce viata ei privata fusese deja consumata in intregime de public. Cu toate acestea, ea a fost totusi multumita cand oamenii au aflat. In 1998, viitoarea jurnalista Quencie Thomas, pe atunci in varsta de 20 de ani, i-a intervievat Houston la MTV si i-a multumit ca „a angajat atat de multi dintre oamenii nostri”. Houston s-a ridicat drept si a spus: „Stii asta ?” A sti intotdeauna a depins de cine ai intrebat si de unde te-ai uitat.